Cabelo preto curtinho e fino como pêlos de pincel-de-aguarelas, a previsível nuvem de perfume antigo e os envelopes dos exames médicos debaixo das mãos trémulas e enrugadas. Os seus olhos acinzentados e pequeninos de rato observavam-me com agudeza perscrutando o que levaria uma sirigaita da minha idade, coradinha, bem-disposta e luzidia, sem estar grávida, ao centro de saúde tirar o lugar a quem precisa.

Tenho uma aranha na sala. Não sei bem onde, mas anda por lá, umas vezes encolhida e introspectiva no canto entre o tecto e a parede do sofá, outras feita lambisgóia atrevida suspensa sobre a porta de entrada, como quem se prepara para pregar um susto aos que entram desprevenidos.

É meio cigana; anda sempre para cá e para acolá sem endereço fixo. A Dona Urraca — é assim que lhe chamo — não faz teia-de-aranha. Com muita pena minha, que aprecio a impecável engenharia de fios de seda entrelaçados com exactidão matemática e individualmente afinados como cordas de violino. Esta é uma aranha afoita, de nariz empinado se o tivesse, que não troca a liberdade pela segurança e nunca há-de assentar. É uma filósofa, uma aventureira, das que caçam para se alimentar em vez de ficar pacientemente sentada sobre as oito patas na teia à espera que o almoço lhe caia por distracção mosquitídea.

Já a do espelho lateral do meu carro — paz à sua alma, que se finou na última ida à lavagem automática — fazia belíssimas teias-de-aranha que resistiam à chuva, ao vento e à velocidade. Mais do que uma companheira de viagem, era um valoroso sidecar aracnídeo que conhecia todos os meus caminhos, atalhos e desvios; possuía as capacidades místicas de um oráculo animal na antevisão de engarrafamentos; para além de fazer com despudorada habilidade aquele gesto com duas patas aos automobilistas que se impacientavam comigo nas raras ocasiões que me atrevi a conduzir em Lisboa. Só comia fast-food, consoante a fauna voadora dos locais por onde viajámos se ia escarrapachando velozmente contra a teia. É certo que fiquei com o veículo mais digno e limpo, sem teias-de-aranha no espelho, porém passei a perder-me mais vezes.

Talvez a aranha de casa fosse mais feliz a viajar no carro, e a do carro tivesse encontrado maior conforto sossegadinha na sua teia sem ninguém que a apoquentasse ali no cantinho da sala junto ao sofá. Explicou-me a Dona Urraca, que me viu acabrunhada neste desvario existencialista, tragicamente a transpor para mim a analogia —, que a nossa casa é dentro de nós. A Dona Urraca é uma aranha batida; já viajou muito na vida, desde a parede do sofá até à porta de entrada da sala. Logo deduzi que até no meio dos meus livros essa saltimbanca andou, pois era o Mário Quintana que dizia “eu moro em mim mesmo”. Sorrio constatando que as minhas aranhas sabem mais que eu.

O arcano Dez de Ouros incentiva-nos a observar o local onde vivemos sob diferentes perspectivas e a ordená-lo, afiná-lo com delicadeza aracnídea, encontrando o lugar para cada coisa - e um sentido para tudo.

Dentro de casa e, como diz a Dona Urraca, que gosta de Mário Quintana — dentro de nós.

Com excepção daquelas sacanas d'um raio que não são magras nem gordas, todas as mulheres vão compreender:

Barriga
Se és gorda e tens barriga, ficam na dúvida se é por seres gorda ou se estás grávida.
Se és magra e tens barriga, têm a certeza que estás grávida, mesmo que seja de uma feijoada.

Críticas
Se és gorda, criticam-te porque és gorda.
Se és magra, criticam-te porque és magra.
Sonhos
Se és gorda, gostavas de ser mais magra. Mais do que ter uma casa com piscina.
Se és magra, gostavas de ser mais gorda. Mais do que ter uma casa com piscina.

Pijama
Se és gorda, achas que ficas mal de pijama.
Se és magra, achas que ficas mal de pijama.

Mas quem é que alguma vez fica bem de pijama, com excepção, talvez, das sacanas d'um raio que não são magras nem gordas?
Porque as gordas são iguais às magras. E as magras às gordas. 
E gordas e magras são iguais às sacanas d'um raio que não são gordas nem magras.

Com amor, para todas as mulheres,

Hazel

Não me atrevo a reproduzir nestas respeitáveis páginas o palavrão que me invadiu os pensamentos quando li a notícia sobre a oliveira milenar de Mouriscas - mas afianço-vos que era um exemplar vernacular escandaloso e com pêlos púbicos. Tão depressa li a notícia publicada n’O Ribatejo, logo a partilhei - deixando de fora o genital vocábulo -, sem conter toda a indignação que me assolou. Como um rastilho aceso, a revolta propagou-se imediatamente por centenas de pessoas de Norte a Sul de Portugal, Reino Unido e até mesmo no Brasil.

Guilherme Falcão Rosa, vereador de Lambeth, Londres, pretendia arrancar uma oliveira da freguesia de Mouriscas, Ribatejo, para replantá-la numa praça londrina, em comemoração da aliança luso-britânica. Esclareceu o equívoco de se tratar da oliveira mais antiga de Portugal, com 3350 anos, convicto que já seria ‘aceitável’ transplantar um outro exemplar, que fosse, no mínimo, mais antigo que o tratado de Windsor, assinado em 1386 (para quem teve preguiça de fazer as contas, foi há 631 anos).

Está tudo errado. Primeiro, uma árvore não é um objecto de que se possa dispor - em particular, uma árvore secular, que deveria ser intocável, sagrada. Não é o mesmo que ir ali ao mercado de Santarém comprar uma árvore num vasinho de plástico para plantar no quintal.