Amílcar (irmão-gémeo de Aníbal) tinha maneirismos adamados e morava na casa azul junto ao cruzamento à entrada no bairro, onde uma estátua de sereia em pedra e vários gnomos coloridos espreitavam por entre gladíolos e estrelícias no quintal. Não tinha pêlos no rosto - nem no corpo, que depilava com cera - e usava sobrancelhas perfeitamente desenhadas, inspiradas no António Calvário. Havia nutrido uma paixão pelo Elias da mercearia, com quem sonhara fugir para o Tenerife, antes dos pais o casarem rápida e convenientemente com Orquídea, que não gostava de flores e tinha um pouco de buço, mas cozinhava divinamente.

Perdia frequentemente o autocarro por preguiça de estender o braço para chamá-lo; esperava que as outras pessoas na paragem o fizessem, o que nem sempre acontecia, pois por vezes os destinos dos outros eram diferentes do seu. Teve uma loja de peúgas de homem que faliu, tornando-se contrabandista durante muitos anos. Dentro da aba do seu casaco, que abria num gesto matreiro, havia um surpreendente mostruário de navalhas ponta-e-mola, relógios suíços, pentes de osso, canetas Parker - e, para clientes de confiança, pequenos revólveres.

Com a idade, a sua Orquídea desmazelou-se (ainda mais): usava collants de lã velhos e cheios de borbotos com os elásticos da cintura relaxados que lhe escorregavam pernas abaixo. Quando pagava as compras no supermercado, depois de percorrê-lo de uma ponta à outra, já os levava pelos joelhos. Ninguém reparava porque usava sempre saias até aos pés. Não tinha amigos, com excepção da vizinha do lado, que regularmente lhe ofertava nacos de porco para os guisados de Domingo, a quem chegou a oferecer uma couve Bordallo Pinheiro.

Filipe, o filho, amigo de criação de Ricardinho que viria a tornar-se autarca, era psicólogo - enveredou pela psicologia porque sempre era uma área pacata, e podia ser que o ajudasse a perceber que lugar ocupava no mundo, pois estava convencido que tinha nascido por acidente do divino e distracção dos pais - coitus interruptus fracassado, decerto.

Vivia atormentado por um inconfessável medo: e se ele não fosse um psicólogo com uma vida comum, mas um doente psiquiátrico internado numa instituição convencido que era um psicólogo? O medo de se perder nos labirintos frágeis-e-traiçoeiros da mente era tanto que se policiava permanentemente para ter a certeza que a sua realidade era mesmo real.

Um dia, resolveu partilhar todos os seus receios com o único confidente que não o julgaria: o caderno de papel. Quando completou a última página, abandonou a profissão e tornou-se um escritor de sucesso. Os seus medos tornaram-se deliciosos enredos de thrillers psicológicos, onde surgiam por vezes referências ao canibalismo.

Filipe quebrou o ciclo de gerações de pessoas incapazes de viver as suas próprias escolhas. Amílcar, por receio de desapontar o irmão-gémeo, nunca assumiu quem era. Orquídea queria ter sido chef, mas resignou-se à vida de dona-de-casa. Ambos abdicaram de fazer escolhas, ensinando o filho pelo exemplo contrário.

O arcano Os Enamorados inspira-nos a reflectir sobre as decisões que tomamos e que podem alterar todo o curso da nossa vida. Quando fazemos uma escolha, ou abdicamos dela, para satisfazer as expectativas dos outros, estamos a carimbar o passaporte para uma vida que não é a nossa.