Porque o Céu é mais Largo no Alentejo

Não existe onde encontre tanta paz quanto no AlentejoNão é pelo calor que amolece a determinação. Nem pela maresia na zona costeira que nos viaja em espiral desde as narinas até ao cérebro, fazendo crescer água na boca e esperança nos olhos.

NEM TÃO POUCO PELO USO DO GERÚNDIO, a forma mais pacata e sem pressa de fazer uso dos verbos, levando-os até a perder a definição de tempos verbais para passarem a ser apenas um tempo nominal do verbo devido à falta de flexão de tempo. 

Ali o tempo é diferente do tempo nos outros lugares do mundo, e até os verbos se conjugam de outras maneiras.

Vou ao Alentejo para ver o céu. Sobre a planície, nas zonas rurais alentejanas, as casas e as árvores semeiam-se escassas e esparsas, deixando que o céu beije toda a superfície à nossa volta. 

Como o céu é largo ali. Vemo-lo descer mesmo até ao chão, sobre nós, imenso, eterno, vivo como um Deus feito de azul e de oxigénio. 

Sentimo-nos aplacados pelo seu tamanho onde se entornaram latas de tinta em tons ciano durante o dia; e, à noite, embalados pelo canto hipnótico dos grilos, somos cobertos pelo veludo do seu manto negro salpicado de estrelas.

Ali encontro a minha pequenez, aconchegada por braços celestes que não têm fim.
Ah, Alentejo.

Falando e escrevendo usando o gerúndio,

Hazel

[Escrito a lápis de carvão no meu caderno, com a Ilha do Pessegueiro ao fundo e o horizonte aberto à minha volta.]

Profissão: equilibrista


Anacleta segurava o telemóvel entalado entre o ombro e a orelha, escutando a voz monocórdica do chefe que balbuciava qualquer coisa acerca do relatório mensal. Sobre o braço direito dobrado junto à linha do umbigo que se afundava entre refegos suados, onde outrora brilhara o cristal rosa-choque de um piercing, assentava o seu bebé que acabava de lhe desenhar uma longa autoestrada branca bolsada pelas costas abaixo. Plim!, apita o microondas, que desliga com a mão esquerda. Já cheira a sopa de legumes, e não há tempo para comê-la.

Entre as sobrancelhas arranjadas à pressa que ficaram arqueadas demais conferindo-lhe uma expressão de espanto permanente, uniam-se dois vincos de pele como pontos de exclamação resultantes do esforço para manter um estado de alerta e concentração constantes.

Nunca relaxava. Quando dormia, preenchia folhas de cálculo, fazia gráficos, estatísticas e apuramento do IVA ao mesmo tempo que passava óleo de cedro nos móveis, raspava o queimado das torradas e estendia a roupa no varal colocando as molas por ordem de cores, o que lhe prorporcionava uma reconfortante ilusão de ordem no meio do reboliço que era a sua vida.

Fazia exactamente o mesmo quando estava acordada, o que por vezes lhe tornava difícil distinguir se estava desperta ou nos domínios de Morfeu. Cansada e distraída, acabava por frequentemente misturar roupa clara com roupa de cor, e terminava tudo tingido de cor-de-rosa, o que arreliava o marido, que tinha preconceito com a delicada e feminina cor que lhe ia aos poucos invadindo todas as suas camisas brancas.

Sentia-se um falhanço em todas as áreas. Como profissional, porque quase tinha de correr uma maratona para conseguir cumprir os prazos dos abomináveis relatórios mensais. Como mãe, porque não conseguia dar suficiente atenção ao seu filho. Como mulher, porque há meses que não fazia amor com o marido devido às enxaquecas, umas vezes reais, outras inventadas. Como dona-de-casa, porque estava tudo sempre desarrumado e tingido de cor-de-rosa. E como ser humano, porque se tinha esquecido que lhe era permitido tudo isso e ainda assim viver sem culpa.

Anacleta era uma mulher espantosa sem o saber, porque conseguia gerir um milhão de responsabilidades em simultâneo - tal como tantas outras mulheres e homens com quem nos cruzamos diariamente, cheios de vincos de preocupação e angústia porque estão a fazer tudo ao mesmo tempo, e por isso acham que não estão a conseguir ser suficientemente bons em nada.

Esta semana, a carta 2 de Ouros mostra-nos que é possível transcender os limites quando colocamos a noção de perfeição em perspectiva. Por vezes, a única forma de manter o equilíbrio ao longo do fio da vida é aceitar distribuir-nos em várias direcções, manter o ritmo e a flexibilidade, e não perder a fé em nós mesmos por vacilarmos quando o vento sopra. Afinal, mares tranquilos não fazem bons marinheiros.

Hazel
Crónica semanal publicada no Jornal O Ribatejo, edição 1595

Aula de Pancadaria


Eram cinco da tarde e o Sol espraiava-se pelo chão da sala de aulas, inundando-a de um mar de luz dourada e idílica que contrastava com o meu estado de espírito carrancudo.

Não tinha mais de catorze anos e o mundo estava contra mim. O professor de trabalhos manuais fora buscar grosas para limar os pedaços de madeira que todos tínhamos terminado de serrar. Naquele momento, não havia farpas nem arestas mais contundentes que as que me foram dirigidas.

O David, um rapaz com borbulhas na cara, igual a tantos outros da sua idade, fixou os olhos em mim e voltou lançar as mesmas piadas que provocavam o riso da turma inteira, tornando-me alvo de chacota. Na época, a palavra bullying era desconhecida em Portugal. Os professores fingiam que não viam o que se passava. Quando eram interpelados sobre o assunto, recambiavam o aluno queixoso para o conselho directivo que, por sua vez, nada fazia. Limitavam-se a dizer para não ligar. Ora, um ano lectivo são cerca de 200 dias - a tentar “não ligar”.

Naquela tarde, foi a gota de água.

Não deu para aguentar mais. Não era justo; eu nunca tinha humilhado ninguém. Era calada, tímida, apagada. Não dava nas vistas. Tudo o que queria era poder ser invisível. A sua voz estridente mais uma vez bateu na ferida que já estava demasiado massacrada para me importar com o que ele pudesse dizer ou fazer a seguir.

Cala-te!, disse-lhe, e, pela primeira vez, a minha mão levantou-se instintivamente indo espalmar-se a grande velocidade nas borbulhas cheias de pus do bully. Ele devolveu-me a bofetada, surpreendido, mas ainda a rir-se.

Insuflada de indignação, num acto reflexo, eu, que jamais tinha batido em ninguém mas já tinha visto todos os filmes de acção do Bruce Willis, fechei a mão com força e disparei um soco em cheio no maxilar do tal David, que rapidamente se afastou com o rosto tapado pelas mãos - jamais saberei se escondido pela dor, se pela vergonha da gargalhada geral que agora lhe era dirigida.

O professor “não viu”; estava — convenientemente — virado de costas a distribuir as limas e grosas pelas mesas. O imberbe nunca mais se meteu comigo. Intimamente, senti-me satisfeita por ter recuperado o respeito e dignidade e por ter socado o meu colega - admito sem orgulho. Mas quando vi algumas lágrimas contrariadas a espreitarem-lhe no canto dos olhos, senti-me desconfortável e culpada. Como se eu tivesse sido uma má pessoa, capaz de um acto de selvageria. Contudo, dadas as circunstâncias, não me restou alternativa.

Desconheço em que tipo de pessoa o David se terá hoje tornado, mas não lhe guardo ressentimento. Na verdade, ele foi um professor para mim; permitiu-me aprender que ninguém tem de assumir o papel de vítima nas mãos dos outros; que somos bem mais fortes do que imaginamos - especialmente quando estamos furiosos; e que pessoas bem intencionadas podem ter de tomar atitudes drásticas e negativas para evitar danos maiores. Especialmente, quando as únicas opções são levar ou bater. Mesmo assim, em algumas ocasiões, já esqueci estas lições, que foram relembradas por outros “Davids”.

O arcano Cinco de Espadas leva-nos a reflectir sobre a necessidade de controlar os impulsos, de forma a tomar as decisões mais sensatas que nos for possível, tentando deixar um rasto mínimo de danos e de perdas pelo caminho. Sejamos o elemento apaziguador, até onde nos permitirem. Na impossibilidade de sê-lo, podemos sempre dar um soco - na mesa.

Hazel

Crónica semanal publicada no Jornal O Ribatejo, edição 1593
foto: Anne Taintor

3 actividades para fazer com crianças no Verão

O meu gaiato só quer estar no computador. Imponho-lhe limites de tempo e, uma vez esgotados, vai jogar no telemóvel. Tiro-lhe o telemóvel e ele fica amuado comigo. Apre! Querem lá ver isto.

Determinada a provar-lhe que existe um mundo fora desta caixa quadrada, estivemos durante a semana passada entretidos com estas actividades divertidas e criativas, que fotografei para partilhar com outras mães e pais que possam estar a precisar de novas ideias para colocar em prática com os filhotes durante as férias de Verão.

1. Ventoinha de arco-íris



Sempre achei as ventoinhas o objecto mais cinzento e deprimente do Verão. Então, porque não transformá-las num foco de cor e alegria?

Com a ventoinha desligada, desencaixa-se a parte de frente da rede protectora e pinta-se as hélices a partir do centro, em círculo, com tintas de gouache nas cores que mais gostarmos. Deixamos secar, voltamos a colocar a rede, e eis o resultado final, a funcionar (clicar no play):


2. Construir um relógio de Sol

Usámos um pedaço circular de madeira e um palito. Tive de me socorrer do Google para perceber como se faz um relógio de Sol, mas é bastante simples. E depois é divertido ir lá para fora com uma bússola confirmar se as horas batem certo com a hora solar. Com esta actividade, as crianças aprendem a utilizar uma bússola, a identificar os pontos cardeais, e a perceber como se fazem as medições de tempo.


3. Lançar o papagaio (pipa, no Brasil)

Há sempre muitos vizinhos que ficam a espreitar à janela quando vamos lá para fora lançar o papagaio. Se alguém reconhecer este papagaio e for meu vizinho (porque nunca se sabe onde se escondem os leitores da Casa Claridade, hum?), sinta-se livre para experimentar e divertir-se também, como antigamente se fazia - nós emprestamos o papagaio!


Mais ideias e actividades para breve!

Hazel

O Baile do Vento

foto: Christian Schloe
Dançam as árvores, os arbustos e as flores. Dançam os meus cabelos embaraçados e a ponta do meu vestido azul. Dançam as borboletas, mariposas, vespas, abelhas e libélulas. As bandeiras e as velas dos barcos. Dançam as ondas do mar que lambem a areia da praia. Dançam as agulhas de crochet com o fio de lã.

Dançam os pensamentos que voam alto onde encontram as aves de asas largas.
Abro os braços na imaginação e subo em espirais de ar quente como se o mundo estivesse de pernas para o ar e as sementes caíssem do chão para o céu.

Dançam as fadas, os silfos, as sílfides e os outros seres invisíveis. Dançam as penugens dos dentes-de-leão sobre os campos queimados pelo Sol. Dançam folhas secas, em fúria. Dançam gafanhotos apanhados de surpresa num salto. Dançam os sinos e os espanta-espíritos. Dançam cheiros, fumos, círculos de incenso, o vapor da cafeteira de chá a arrefecer no parapeito da janela.

Dançam as vozes, as gargalhadas, o choro e os suspiros. Dançam os moinhos, os cata-ventos e os galos nos campanários. Dançam teias-de-aranha que baloiçam para trás e para a frente. Dançam as cortinas nas janelas e as portadas de madeira que batem com força. Dançam as roupas lavadas penduradas no estendal que ganham vida quando o vento as veste umas a seguir às outras e as faz esbracejar.

Dança a areia do deserto e as moedas douradas que tilintam nos lenços de seda que cobrem o corpo sinuoso das odaliscas. Dançam bilhetes de amor roubados pelo vento antes de serem lidos. Dançam labaredas nas fogueiras de Verão que iluminam os corpos nus à sua volta. Dançam fitas coloridas que se entrelaçam em torno do mastro.

Dança a ponta do lápis sobre uma folha de papel branco, desenhando palavras que não servem para nada. Dançam as páginas do jornal, folheado pelo vento. Dançam as pontas das gravatas dos homens de negócios, sérios e circunspectos, incapazes de dançar. Dança a varinha de condão sobre os elixires perfumados. Dançam migalhas de pão sacudidas da toalha do pequeno-almoço, que os pardais depenicam.

Dançam papagaios de papel, koinoboris e bandeiras tibetanas que espalham preces de paz pelo mundo, levadas pelo vento que sabe ler em todas as línguas. Dançam as vagens das ervilhas nas plantações. Dançam as écharpes das senhoras elegantes.

Dançam as maminhas descaídas e os falos rodeados de floresta púbica na praia dos nudistas. Dança a chama da vela que tremeluz e dançam as sombras na parede. Dançam as cortinas do teatro a seguir às pancadas de Molière. Dança a vassoura que varre o lixo do chão e o das ideias. Dançam os fantasmas que se escondem nas portas e corredores. Dança a colher de pau que mexe a sopa de legumes. Falando nisso, vou parar de dançar para ir almoçar.

Num dia de vento quente,

Hazel